整理 | 王启隆

透过「历史上的今天」，从过去看未来，从现在亦可以改变未来。

今天是 2021 年 12 月 19 日，在 1972 年的今天，在完成了系列登月计划中历时最长的一次使命之后，“阿波罗 17”号飞船溅落太平洋，美国“阿波罗”登月计划全部结束。“阿波罗”计划耗资 250 亿美元，共进行了 16 次载人飞往月球的飞行；在“阿波罗 17”号登月后直至今天，人类再没有派宇航员登月。回顾历史上的 12 月 19 日，这一天还发生过哪些科技事件呢？

1901 年 12 月 19 日：传真机的先驱 Rudolf Hell 出生

图源：维基百科

Rudolf Hell 出生于 1901 年 12 月 19 日 ，是一名德国的电气工程师；他发明了一种名为 Hellschreiber 的设备，成为传真机的早期先驱。从 1919 年到 1923 年，他在慕尼黑学习电气工程；1923 年至 1929 年，他开始担任 Max Dieckmann 教授的助手，并于 1925 年参加了慕尼黑的交通展览会。同年，Hell 发明了一种名为 Hellschreiber 的设备，这台机器影响了点阵打印机和传真机的早期发展。随后，Hell 于 1929 年获得了 Hellschreiber 的专利。

在 1929 年，Rudolf Hell 创办了自己的公司；他继续担任工程师，并发明了用于印刷版的电子控制雕刻机器和被他称为 Digiset 的电子照片排版系统。他的设备在美国以 VideoComp 的名称，由 RCA 公司进行销售。他的公司于 1981 年被西门子收购，并于 1990 年作为西门子的一个部门与 Linotype 合并，成为 Linotype-Hell AG。Rudolf Hell 于 2002 年 3 月 11 日在德国基尔去世，享年 100 岁；直到今天，世界各地的业余无线电运营商仍在使用 Hellschreiber。

资料来源：维基百科

1963 年 12 月 19 日：Linux 文件系统作者 Hans Reiser 出生

图源：维基百科

Hans Reiser 出生于 1963 年 12 月 19 日，他是一名美国计算机专家，是 Linux 文件系统 ReiserFS 和 Reiser4 的主要开发者。ReiserFS 文件系统以主要开发者 Hans Reiser 的姓氏命名；其优势在于以最少的磁盘空间处理数量众多的小文件。2008 年，Hans 被控谋杀了他的妻子 Nina Reiser，被判处有期徒刑 15 年，同年 9 月 5 日被送到加州的圣昆丁州立监狱开始服刑。

1963 年的加利福尼亚，Hans Reiser 出生在奥克兰的一个美国中产家庭；他于 13 岁便从中学辍学，因为他不屑于那些“过于僵化，传统”的学校教育系统，但真实原因是避免不断被嘲笑他的同学们欺负。15 岁时，他被加州大学伯克利分校录取；Reiser 断断续续地上着大学，直到 1992 年获得计算机科学学士学位。这一次，他并没有选择继续攻读博士学位，并出于同样的原因辍学。Reiser 游离在计算机领域，依次受雇于 Synopsys、IBM Research、Premenos Corp. 和 Accurate Information Systems 等公司，最终加入了加利福尼亚的软件公司，Namesys。

Reiser 在 Namesys 公司期间开发了日志计算机文件系统 ReiserFS 和 Reiser4；ReiserFS 从 2.4.1 版本起就已经在 Linux 操作系统中可用了，而且有时是几个 Linux 发行版的默认文件系统，包括 2006 年以前的 Novell 的 SUSE Linux Enterprise。随着 Reiser 在 2006 年因涉嫌谋杀而被捕，自由软件社区的人们表达了对 Reiser 文件系统未来的担忧；而 Namesys 的员工表示，他们将继续工作，因为逮捕对软件的开发速度没有直接影响，如果案件扩大到更长的时间，他们将寻求解决方案，以确保公司的长远未来。

2006 年 9 月，Hans 离异的妻子 Nina Reiser 失踪，随后警方在 Hans 的住所发现了 Nina 的血迹，Hans 也被指控谋杀了他的妻子。Hans 离异的妻子和 Hans 的好友兼公司合伙人关系密切，而 Hans 已经因为公司财务问题和合伙人关系破裂，此时 Nina 和他的合伙人走到了一起，可能引发了 Hans 的报复心理；在法庭上，Hans 宣传自己是“为了孩子”。Hans 的经历曾被许多真实的犯罪电视连续剧改编，Stephen Elliott 在 2009 年的回忆录介绍了 Elliott 对 Reiser 案的调查，他的回忆录被改编为 2016 年的电影 The Adderall Diaries，其中便有 Hans Reiser 的故事。如今是 2021 年，ReiserFS 仍在 Linux 社区活跃，而 Hans Reiser 还有三年便将出狱，你如何看待这件事呢？欢迎在评论区分享你的真知灼见。

资料来源：维基百科

1974 年 12 月 19 日：Altair 8800 问世

图源：CSDN 下载自东方 IC

在 9 月 13 日的专栏里，我们便介绍过 Altair 8800 的发明者，“个人计算机之父”爱德华·罗伯茨（Edward Roberts）；据说在 Altair 8800 发布之际，罗伯茨忙于计算机的设计，将取名字的事情交给了《大众电子》杂志的编辑们。Altair 即牵牛星，天鹰座中最亮的恒星，也是《星际迷航》里的“进取号”飞船拜访过的恒星。

Altair 8800 是由 MITS 公司设计的微型计算机，是世界上第一款基于微处理器（Intel 8080 CPU）的计算机。次年 1 月，Altair 8800 在《大众电子》杂志亮相，很快引发了电子爱好者的关注。当时，还在哈佛大学读书的比尔·盖茨与伙伴保罗·艾伦一起为 Altair 8800 电脑设计 Altair BASIC 编辑器。Altair 是第一台商业上获得成功的个人电脑，而 BASIC 是一种易用易学的计算机程序设计语言，盖茨与艾伦所开发的 BASIC 版本就是后来的 Microsoft BASIC，也是 MS-DOS 操作系统的基础，而后者又是微软早期成功的关键。Microsoft Basic 后来成了 Microsoft QuickBASIC，并逐渐演变成为今天依然流行的 Visual Basic。

资料来源：维基百科

2002 年 12 月 19 日：微软推出 DirectX 9

Microsoft DirectX 是一组用于在 Microsoft 平台上处理与多媒体相关的任务的 API，特别是游戏编程和视频。最初，这些 API 的名称都是以“Direct”开头的，比如 Direct3D、DirectDraw、DirectMusic、DirectPlay、DirectSound 等等；命名 DirectX 是作为所有这些 API 的缩写，很快就成为集合的名称。当微软后来着手开发游戏控制台时，X 被用作 Xbox 名称的基础，以表明该控制台是基于 DirectX 技术的 X 的初始化已经在为 Xbox 设计的 API 的命名中得到了延续。

图源：CSDN 下载自东方 IC

DirectX 9 于 2002 年 12 月 19 日发布，适用于 Windows 98、Me 和 XP，但目前所有后续版本都支持它，可以一直向上兼容；微软后续曾对 DirectX 9.0c 进行修改，导致对上述一些操作系统的支持被取消。从 2007 年 1 月起，DirectX 9 成为了 Windows 2000 或 XP 的必需组件。DirectX 9 添加了新版本的高级着色器语言、对浮点纹理格式的支持、多渲染目标（MRT）、多元素纹理、顶点着色器中的纹理查找和模板缓冲区技术。

1995 年 2 月，微软收购了英国的 Rendermorphics 公司，将 RealityLab 2.0 技术发展成 Direct3D 标准，并集成到 Microsoft Windows 中，Direct3D 在 DirectX 3.0 开始出现。后来在 DirectX 8.0 发表时与 DirectDraw 编程接口合并并改名为 DirectX Graphics。DirectX 相比竞争对手的 API，一个很大的优势是严格的认证测试。其主要竞争对手 OpenGL 最大的问题就是兼容性问题，也因此，游戏领域的其他 API 才会消亡或在游戏领域长期被压制，使得 DirectX 一家独大。

【欢迎投稿】以史为镜，可以知兴替。计算机科学发展至今，有许多至关重要的事件、人物，欢迎所有朋友一起共建「历史上的今天」，投稿邮箱：tangxy@csdn.net 。